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Une exposition pensée comme un dialogue

Apres avoir accueilli en novembre le prix IWPA avec une conversation
consacrée aux femmes photographes en exil, Frangoise Paviot,
galeriste passionnée, commissaire d'exposition et experte reconnue,
dont le regard a la fois historique et prospectif fait d'elle I'une des
grandes voix de la photographie aujourd’hui, me fait I'honneur de
présenter avec elle la premiere exposition personnelle de Yana Rotner a
Paris, dans ce lieu hybride que j'ai transformé en galerie il y a 2 ans.

Cette exposition a la Maison Galvani poursuit la recherche de dialogue
engagée au fil des expositions depuis la création de la galerie en 2006, et
se prolonge avec l'association Silvarea, Art and Design for Care :

créer, par l'art et la sensorialité, un climat de soin capable de se relier aux
autres et au vivant.

Mirror of the soul—to behold things without overt expression
of thought or judgment. How to present, not describe,
so that one who sees me sees you—and falls silent?
A gentle motion of borrowed time

carries the voice of my solitude.

And here—eyes, lips, nape, the shy distance—

a gaze that seeks to prove nothing.

Is there beauty greater than this?

Is there any order left in this chaotic world?

The waiting— for the light,

or the voice,

or for that gaze that would reach our depths

and rescue love from within.

Oh reality, the day will come

when this sweeping vision of beauty

will leave you no choice

but to improve.

Text: Veronica Nicole Tetelbaum

Yana Rotner, photographie Daniel Milman, 2024




Yana Rotner

Charlotte Casiraghi (frame #4), 2025
Inkjet print on archival paper

Artist frame

38.5x455x4.5cm

151/8 x177/8 x13/4 inches

Edition N°1/ 3 + 2 AP

Yana Rotner, le tremblement du temps
Odile Ouizeman

« Le fragment ne dit pas tout, il suggere, il part d'un tremblement qui sert de point d’entrée et
non de cléture. Il engage le lecteur a prolonger, a compléter, a se reconnaitre et a inscrire la
félure dans une réflexion plus large sur la condition humaine. »

Charlotte Casiraghi, La félure, éditions Julliard, 2026, p. 21-22

Lartiste se tient derriere sa caméra.
Son modele, au visage déja saturé d'images, lui fait face.

Formée a la photographie, Yana Rotner a choisi de filmer avec une caméra 16 mm
pour laisser le temps s'écouler en de breves séquences. Plus qu'un choix technique,
une véritable posture : que va-t-elle capter de son modele ? Que cherche-t-elle ?
Un rapport au temps plus tangible, une attention accrue au geste, au cadre, a la
lumiere ? Les rouleaux, la durée limitée, la matiere de la pellicule engagent a travail-
ler avec une image plus organique, plus fragile, plus exposée a lI'imprévu et a l'invi-
sible.

La série CHARLOTTE se construit a partir d'un geste a la fois simple et radical :
filmer en 16 mm, puis découper dans la pellicule des images qu'elle tire sur papier.
Cette pratique contourne l'instant décisif unique au profit d'une continuité, d'un

flux sensible dans lequel l'artiste circule avant de choisir ses fragments. S'agit-il de
condenser un moment que la mémoire n'a pas eu le temps de fixer ? Le portrait n'est
plus un arrét brutal du temps, mais I'empreinte d'un passage, le dépét d'un mouve-
ment, un léger tremblement.

Ce tremblement se joue a plusieurs niveaux. Il est d'abord matériel : grain de la pel-
licule, Iégers flous, bords apparents qui rappellent I'origine cinématographique des
images. Il est ensuite temporel : chaque photographie porte en creux celles qui la
précedent et la suivent, comme si le temps continuait a vibrer dans la fixité du tirage.
Il est enfin subjectif : la personne filmée n'est jamais complétement saisie ni stable,
mais toujours sur le seuil, entre intériorité et exposition, retrait et apparition.



La séance de prise de vue s'acheve ; Yana Rotner découpe la pellicule, manipule
physiquement le film avant de I'imprimer. Elle « touche » I'image au sens propre : elle
la conduit par la main, 'accompagne, laisse affleurer des possibles, des failles, des
éclats. Toute idée de manipulation comme contrdle ou trucage est écartée.

Par son regard d'artiste, la figure médiatique du modele est reconduite vers la
vulnérabilité d'un étre pensant.

Gros plans sur les yeux, les levres, la nuque, la téte penchée, profil fugace pres d’'une
fenétre : le visage cesse d'étre une icone pour devenir surface sensible, territoire d'a-
peine, de presque-rien, ou I'on percoit davantage un état qu'une image définie.

La série révele une attention rare a ce qui se dérobe, a l'invisible.

L'image écoute plus qu'elle ne montre. Elle accueille une part d'ombre, de silence,
parfois de fatigue. Méme endormie, Charlotte n'est pas livrée ; elle demeure irréduc-
tible a I'image. Ce retrait n'est pas un effacement, mais une présence plus juste, qui
n'illustre aucun discours.

Georges Didi-Huberman nous a appris a nous méfier des images trop pleines : une
image est faite de manques, de survivances, de zones d'ombre ; voir, c’est toujours
accepter de ne pas tout voir.

La série CHARLOTTE prolonge cette pensée de l'apparition fragile. Les portraits qui
la composent ne fabriquent pas un « personnage » cohérent : ils laissent affleurer
une multiplicité d'états, de micro-écarts, qui ne se résolvent jamais en synthese.

lls évoquent cette forme d'« ceuvre sans totalisation » dont parle Maurice Blanchot,
qui montre la condition humaine dans sa fragilité plutét que dans sa maitrise.

Charlotte y apparait constamment sur une ligne de créte, entre maitrise et abandon,
lumiére et pénombre, éveil et sommeil. Flous, bords du cadre visibles, passages du
tres gros plan au plan plus large construisent une véritable topographie de la faille :
un espace de fragilité sans fracture spectaculaire ni perfection lisse.

Lattente fait aussi partie du travail de l'artiste : attendre que le flux du film laisse
surgir un geste infime, une hésitation du regard, un micro-sourire qu'elle pourra en-
suite isoler en image.

Cette approche rejoint la réflexion philosophique de Charlotte Casiraghi autour de
la félure : accueillir la fragilité au lieu de la masquer, envisager la beauté non comme
une surface parfaite mais comme une promesse.

Lexposition est ainsi la rencontre entre 'artiste et son modele, entre I'ceuvre photo-
graphique de Yana Rotner et I'ceuvre littéraire de Charlotte Casiraghi, et se déploie
alors en résonance...

Février 2026
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Sleeping Charlotte. 2025
Inkjet print on archival paper
Artist frame
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151/8 x177/8 x13/4 inches
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Yana Rotner, CHARLOTTE, Série de 13 portraits, 2025
Inkjet print on archival paper
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Charlotte Casiraghi (frame #1), 2025
Inkjet print on archival paper
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Edition N°1/ 3 + 2 AP

Quand la photographie pense
Francgoise Paviot

Si on dit d'un peintre qu'il fait un portrait, on dira plus volontiers d'un photographe qu'il prend un
portrait. On peut en effet avoir vis-a-vis d'une photographie un sentiment de prédation et plus par-
ticulierement quand il s'agit de I'image de soi-méme. Comme le raconte l'illustre portraitiste que fut
Félix Nadar (1), Honoré de Balzac ne craignait-il pas, s'il acceptait de poser pour un photographe,
que celui-ci lui vole une couche de son ame. Pour le modele prendre la pose, c'est prendre un
risque face au regard de celui qui prend I'image mais c'est aussi prendre un risque face a ceux qui
vont la regarder. Charlotte est a la fois une personne mais c'est aussi une personnalité, habituée aux
multiples publications de son image et Yana, photographe, et ici plus particulierement portraitiste,
le sait ou plutét le pergoit. C'est pourquoi elle prend a rebours I'acte photographique pour mieuxy
voir et ne pas céder a la tentation de la simple prise de vue.

Alors qu’on lui montrait les premieres photographies instantanées réalisées par Eadweard James
Muybridge, Auguste Rodin expliqua longuement a son interlocuteur que la photographie était
menteuse car « dans la réalité le temps ne s'arréte pas »(2). Yana en a tout a fait conscience et le
ressent avec toute sa sensibilité. C'est pourquoi elle quitte 'appareil photographique, parfois équipé
du rideau qui clague comme un couperet, et choisit de faire confiance a une caméra, ici une Bollex
16 mm des années 60, qui va enregistrer 24 images par secondes. Cette camera recueille ce que
I'artiste voit mais aussi ce qu'elle n'a pas toujours pu voir, car le film ne perd rien et détails et
fragments vont s'imprimer a son insu.

C'est dans un dispositif de post- production que Yana va ensuite effectuer un retour sur image pour
retirer avec soin quelques fragments de temps, a fleur de peau, comme si la complexité d'un
portrait ne pouvait se résoudre que dans des prélevements uniques pour mieux mettre a nu
I'évidence de la présence. Art de la personne par excellence, le portrait peut ainsi échapper parado-
xalement a la fatalité de la ressemblance car a trop vouloir ressembler la photographie se fige.

Et pour Charlotte , personne publique habituée aux images « Le sujet s'extrait du régime du pa-
raitre pour accéder a I'état d'attention nu d'un écart avec le donné » (3).

A la fagon d'une petite statuette antique, Yana tient devant elle sa camera comme une offrande a
quelque déesse de la mythologie. Ses mains, occultées de gants noirs se font négatives pour mettre
a distance et mieux protéger la fragile autorité de l'objectif. Les images sont peu nombreuses et de
petit format. Ce sont des espaces clos, comme isolés dans une salle obscure par le noir qui les
entoure. Elles invitent celui qui les regarde a se déplacer de l'une a l'autre, a se rapprocher, a
prendre le temps de plonger le regard dans leur profondeur. La précision des contours s'estompe
pour laisser paraitre la matiere et si 'image semble perdre en définition, « c'est a ce prix que
I'image filmique doit étre regardée comme étant la figuration du temps telle qu'aucune autre
représentation ne la réalisa avant elle » (4).
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Yana Rotner, photographie Daniel Milman, 2024
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C'est vers 2022 que Yana a décidé de réaliser des portraits, des portraits de femmes, amies, artistes
auxquelles elle a consacré une seule image. Avec Charlotte elle inscrit sa démarche dans un autre
déroulé temporel qui s'expose sur le mur, celui de la série. Mais, pourrait-on objecter, ne sommes-
nous pas ici, finalement, face a cette image fixe qui ignore la durée. D'un enregistrement continu,
Yana préléve bien certaines images, mais celles qu'elle choisit manifestent pour elle la conden-
sation temporelle de sa rencontre avec son modele, elles ont l'art de livrer un avant et un apres.
Chacune d'entre elles, dans le hors champs de leur présence, a le pouvoir d'en appeler d'autres qui
échapperont a celui qui ne sait pas prendre le temps du regard.

Rodin cherchait dans une seule sculpture a rendre visible le déroulement progressif du geste, Yana
concentre dans une seule image la problématique d'un temps étiré pour « rendre I'image active,
telle une corde vibratoire qui exprime la vérité du temps ressenti » (5). Si Charlotte apparait dans
I'anonymat de son prénom, loin d'une photographie d'identité son image semble porter en elle
d'autres portraits qui pourraient advenir. Des portraits que Yana suggere dans des tremblement de
matiére qui portent assistance aux accidents, aux « félures de la mémoire » (6) que certains
réparent par la littérature ou la photographie, comme d'autres ajoutent avec minutie un peu d'or
pour en faire une ceuvre nouvelle.

Hubert Damisch écrivait, il y a quelques années « dans la peinture, non seulement ¢a montre , mais
¢a pense »(7). Sans vouloir détourner cette affirmation si fondamentale, ne pourrait-on pas se
hasarder a dire qu'il y a aussi des images qui pensent et engagent un discours sur le medium.
Yana s'inscrit dans ce dispositif qui touche a I'essentiel, cet acte de I'esprit qui accompagne tout
artiste accompli. Pensons aussi que dans I'implication extréme de sa démarche, elle construit son
propre portrait et met en jeu sa sensibilité, sa mémoire, son histoire, comme I'épreuve de la guerre
si présente qui lui a fait prendre la décision de travailler en couleur.

« Comme l'expérience, la photographie comporte des risques car on ne sait pas non plus ou elle
nous conduit. Bien souvent elle ne nous mene pas la ou nous l'avions imaginé » (8).

Yana nous livre avec Charlotte, des portraits, paradoxalement denses et dépouillés ou elle sait
néanmoins s'effacer pour laisser parler son modele et lui donner la capacité de devenir une image
qui se réinvente face a une autre réalité.

Février 2026

(1) Félix Nadar, Quand j’étais photographe , Actes Sud, Babel, 1998

(2) Entretiens réunis par Paul Gsell, Auguste Rodin, L'art, Grasset, Les Cahiers rouges, 1911

(3) Laurent Saksik, les deux cercles, autour de I'autoportrait de Rembrandt. Texte a paraitre

(4) Dominique Paini, Recadrer Détailler, in Y voir mieux, y regarder de plus pres, autour d'Hubert
Damisch, sous la direction de Daniele Cohn - Aesthetica, Bruxelles 2003.

(5) Hubertus von Amelunxen in Les Temps de I'image, Les Carnets du BAL n°10, Les presses du
réel, LE BAL/ CNAP.

(6) Charlotte Casiraghi, La Félure, Paris, Julliard, 2026

(7) Hubert Damisch, Lorigine de la perspective, Idées et Recherches, Fammarion 1987 - Cité par
Daniel Arasse dans le colloque Y voir mieux, y regarder de plus prés. bd.

(8) Catherine Rebois, De I'expérience a l'identité photographique, L'Harmattan, Paris, 2014
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Yana Rotner
1988, born in Moldova
Lives and works in Tel Aviv

In 2022 Rotner was selected as a nominee for the Shpilman International Prize for
excellence in Photography, The Israel Museum, Jerusalem. Her works are held in the
collection of the Tel Aviv Museum of Art, Tel-Aviv, and the collection of the L.A. Mayer
Museum for Islamic Art, Jerusalem, and in private collections in Israel, Europe, and the
USA.

Rotner’s work method consists in filming brief sequences using a 16mm camera. She
then develops a selection of photographs cut out from the film and prints them on paper.
Using this process, the reductive photographic moment which captures an image can be
circumvented and a continuous sequence of images reflecting the passage of time can be
recorded. This allows the artist to be in the flow of time and later to select the images best
rendering the fraction of a moment, which memory did not have time to record.

Rotner has participated in shows in various venues around the world, including the
Museum of Contemporary Art, Leipzig (2014); Kunstverein Nirnberg — Albrecht Direr
Gesellschaft, Nuremberg (2015); Braverman Gallery, Tel Aviv (2019); CCA - Center for
Contemporary Art, Tel Aviv (2020); Bialik Museum, Tel Aviv (2020); Nassima Landau Art
Foundation, Tel Aviv (2021); The Museum of Israeli Art, Ramat Gan (2021); Galerie Chenel,
Paris (2023) and The Eretz Israel Museum, Tel Aviv (2024).
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Education

2012-2015 BFA, Department of Photography, Bezalel Academy of Arts and Design,
Jerusalem

2013-2014 Student Exchange Program, Academy of Fine Arts, Leipzig, Germany
2016-2018 MA, Interdisciplinary Program in the Arts, Faculty of Arts, Tel Aviv University

Solo Exhibitions

2026 CHARLOTTE, Odile Ouizeman Gallery, Paris (Curators: Frangoise Paviot, Odile
Ouizeman)

2025 LUMIERE, Alon Segev Gallery, Tel Aviv

2022 In the Sun’s Shadow, Alon Segev Gallery, Tel Aviv

2021 Sea of Silence, Bialik House Museum, Tel Aviv (Curator: Smadar Shefi)

2016 Aliki, Snehta Gallery, Athens, Greece (Curator: Paky Vlasopoulou)

Selected Group Exhibitions
2027 Upcoming exhibition, Found Footage, Israel Museum, Jerusalem (Curator: Gilad
Reich)
2025 If | Were a Body, Petach Tikva Museum of Art (Curator: Irena Gordon)
Spoons, Duo Exhibition, Oman Gallery, Jerusalem (Curator: Naama Arad)
2024 Asana for a Moment, Eretz Israel Museum, Tel Aviv (Curator: Raz Samira)
2023 Blanc - From Antiquities to Contemporary Art, Galerie Chenel, Paris (Curator:
Gladys Chenel)

I Cannot Hide My Anger, Harel Gallery, Jaffa (Curator: Yaakov Harel)

2021 The Institute, Ramat Gan Museum of Israeli Art (Curator: Svetlana Reingold)

High Voltage Il, Nassima Landau Art Foundation, Tel Aviv (Curator: Suzanne Landau)
2020 The Promise, CCA — Center for Contemporary Art, Tel Aviv (Curator: Nicola Trezzi)
2019 Album, Braverman Gallery, Tel Aviv (Curator: David Adika)

2017 Relocation, L.A. Mayer Museum for Islamic Art, Jerusalem (Curator: Alon Razgour)
2015 Strange Space, Kunstverein Nurnberg, Nuremberg, Germany (Curator: Simone
Neuenschwander)

2014 Drawing Protest, Museum of Contemporary Art, Leipzig, Germany (Curator: Olga
Vostretsova)

Selected Artist Books and Catalogues

2022 Art. Bialik — An Anthology, Bialik House Museum Publishing, Tel Aviv

2021 Sea of Silence, Artist Book, Bialik House Museum Publishing, Tel Aviv
The Promise, Exhibition Catalogue, CCA Publishing, Tel Aviv



2020 Fireflies, Vol. 2, Resling Publishing, Tel Aviv

2018 Women of Society, Artist Book, Self-published, Tel Aviv

2017 Relocation, Exhibition Catalogue, L.A. Mayer Museum for Islamic Art Publishing
2016 Aliki, Exhibition Catalogue, Self-published, Tel Aviv

Press and Reviews - Selected Excerpts
2026 Upcoming publication, Elinor Weil, Verklempt (NYC) — Interview April 2026)
2025 The Jerusalem Post, Basyah Monka, “Three Artists, Three Questions” — Interview
03/10/2025

Haaretz, Avi Pitchon, “The engagement with the body is clichéd, but that doesn’t
diminish the enjoyment of the powerful works” — Exhibition Review 17/04/2025
2022 Haaretz, Avi Pitchon, “Put the Crooked Nose Back in Place: In ‘In the Sun’s
Shadow,” Yana Rotner Continues to Bewitch” — Exhibition Review 22/12/2022
2021 HaWindow, Smadar Shefi, “Sea of Silence | Yana Rotner,” 21/01/2021

Portfolio, Hagit Peleg Rotem, “Yana Rotner: Secrets from the Sea at Bialik House” —
Interview 16/01/2021

Haaretz, Avi Pitchon, “Between Silence and Terror: Yana Rotner’s Exhibition
Connects Bialik and John Cage” — Exhibition Review 08/01/2021
2020 Haaretz, Avi Pitchon, “The exhibition that elegantly connects the contemporary with
the previous century, with seduction and mystery” — Exhibition Review 25/05/2020

Collections
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